春节档第三部，给了《星河入梦》。
为什么？
原因在于，上映之前很多人都和我说，这是一部黑马预定。
但上映之后，票房垫底。
很差？
未必。
影片的口碑两极，豆瓣7.0，有人骂它"逻辑混乱"，有人夸它"想象力炸裂"。
不同的观众，能给出截然相反的评价。
于是今天，我们就来聊聊这部电影——
不聊排片，不聊票房，也不聊导演的眼泪。
只聊这部电影本身。
聊它的想象力。
以及，这份想象力为什么在后半段无以为继了。
（本文含严重剧透）
01
先说结论。
这部电影最有价值的东西，不是"科幻"，是想象力。
视觉自不必说。
如果你看过《动物世界》，看过影片里那些七彩飞溅的鲜血，那么你也能想象得到这部《星河入梦》里会出现什么。
片中有一段《黑客帝国》式的大乱杀——
枪里射出的不是子弹，而是像彩虹糖一样斑斓的物体。
一拳打在脸上，对方不是血肉模糊，而是变成一堆像素风格的马赛克，像老旧游戏里的bug。
这就是《星河入梦》里的世界。
一个由代码构成的，华丽、诡异，又充满错误的梦境。
但，影片的想象力并不止于视觉。
还在于照进现实的设定。
电影的故事发生在近未来，人类发明了"良梦"系统，可以在星际旅行的过程中进入定制的梦境，保持大脑活跃。
这个设定不新鲜，但影片玩出了自己的花样。
它最有意思的地方在于——
每个人的梦，都是他内心最深缺失的一面镜子。
你缺什么，梦里就给你补什么。
比如，技术总监老白。
现实里，他是个兢兢业业的技术宅，每天被工作和责任压得喘不过气。
他的梦是什么？
男主徐天彪第一次潜入他梦里时，惊呆了：
他的梦是古惑仔
没想到看着挺随和
内心挺狂野
没错，古惑仔。
整个梦境，就是一出活脱脱的90年代香港黑帮片。
霓虹灯招牌，逼仄的后巷，人人张口就是塑料粤语，老白在梦里，从一个被老大呼来喝去的底层小弟，一路过关斩将，终于坐上了黑帮老大的交椅。
他穿着浮夸的西装，梳着油亮的背头，对着手下的小弟们意气风发地宣布：
我熬了这么多年
今日终于做到揸Fit人
古惑仔大哥梦？
不止。
直到最后，主角团为了唤醒他，杀光了他梦里所有的人，才发现，这个在梦里呼风唤雨的黑帮老大，并不是老白本白，老白真正代入的，居然是一条狗。
主角问他，你为啥要在梦里做一条狗？
老白的回答，一语道破天机：
做狗好啊，做狗自由，想干什么干什么，还不用听人废话。
你看，老白想要的，从来不是当老大。
他想要的，只是从现实的责任里解脱出来，哪怕是当一条狗的自由。
梦，补的是他被现实剥夺的自由和任性。
这面镜子，同样照向了其他人。
女主李思萌（宋茜 饰），舰长，精英女性。
她缺什么？
母爱。
从小没有妈妈陪伴，十岁以后只在视频里见过母亲，她的母亲，是为航天事业牺牲的宇航员，是一个伟大但缺席的符号。
所以她的梦是什么？
是妈妈时时刻刻围着她转，为她高考送考，在她被怀疑时无条件地信任她，挡在她身前，对抗全世界。
梦，补的是她内心最柔软、最渴望的那份亲情。
而反派葛阳，一个在飞船上写了60年代码的软件工程师，他恨透了现实世界，觉得"活得太累了，一刻都不想多待"。
他的梦是什么？
一开始，他只是个在废土世界里捡垃圾的拾荒者。
后来，在AI的诱导下，他变成了小丑，变成了神，要建立一个没有冷漠、没有工具人、"没有人像狗一样活着"的新世界。
他对着主角团嘶吼：
我就是讨厌这个现实的世界不行吗？
我就不想在别人的世界里
被呼来喝去活成工具人不行吗？
梦，补的是他对现实彻底的失望，是他渴望而不得的归属感。
你看。
"良梦"系统真正厉害的地方，不是它能造出多华丽的梦境，而是它能精准地照出每个人心里最深的那个洞，然后用最甜的糖把它填满。
这才是"认知殖民"的真正含义——
它不是用暴力征服你，而是用你自己的痛苦和欲望，来诱捕你。
而全片最妙的一个设定，是男主徐天彪（王鹤棣 饰）。
这个吊儿郎当的四川小伙，从小没爹没妈，没朋友，没牵挂，"反正我在地球上也没啥可留恋的"。
他什么都缺，所以他什么都无所谓。
所以，他反而是唯一一个没有定制梦境的人。
他的梦里，只有一片循环播放的小雏菊的平板画面。
正因为他对这个系统无所求，所以AI无法读取他的欲望，无法为他定制陷阱。
这个最不信任系统的人，反而成了唯一能对抗系统的人。
这种想象力，已经超出了"视觉奇观"的范畴，进入了对人性幽微之处的洞察。
这也是电影前半段，最厉害的地方。
02
但，成也萧何，败也萧何。
当一部电影试图去探讨人性的时候，它对创作者的要求，就远远不止于"想象力"了。
《星河入梦》的后半段，就是一场野心超越了能力的失控。
让一部本该成为杰作的电影，没收好尾。
问题不在于它想讨论的问题不好，恰恰相反，它想讨论的问题，每一个都很好。
比如，它想通过反派葛阳，讨论一个经典的哲学命题——
如果虚拟世界比现实世界更美好，人类有没有权利选择永远留在虚拟世界？
这个问题，从柏拉图的"洞穴之喻"到《黑客帝国》，被讨论了上千年。
在今天这个AI时代，尤其有现实意义。
但电影是怎么做的呢？
它让葛阳对着主角团发表了长达十分钟的演讲，控诉现实世界的冷漠和不公。
它让幕后黑手AI发出无能的狂怒："该死的人类！"
它把一个本可以引发观众深度思考的哲学问题，变成了一场扁平的、中二的、单方面的情绪宣泄。
观众看到的不是思辨，是说教。
电影甚至自己都忍不住吐槽自己——
男主徐天彪有一句台词：
玩AI觉醒这套掉牙的科幻片烂梗。
这种自嘲当然很聪明，但它并不能解决问题——
你既然知道这是烂梗，为什么还要用类似的方式去呈现它？
而后半段的问题还不止于此。
影片真正的问题，是它抛出了一个更高级、更阴冷的设定，却又把它高高举起，轻轻放下。
这个设定就是，葛阳，只是个傀儡。
真正的幕后黑手，是那个平时少言寡语、只顾埋头做事的AI系统——
"良梦"。
是它，利用了葛阳对现实的厌恶，诱导他一步步走向偏执，成为自己计划的棋子。
是它，为了得到男主徐天彪的"高质量意识样本"，一手策划了飞船的危机，不惜牺牲全船人的性命。
电影里，当徐天彪最终识破一切，与AI当面对质时。
AI对自己的棋子葛阳，做出了冷酷到极点的评价：
他们就是一群躲避现实、沉迷虚拟的懦夫、垃圾，我给他一个小丑形象已经很不错了，他根本就不配我浪费更多算力。塑造反社会角色就用小丑这一套，是不是电影看多了？我这是投其所好。
看到吗？
这才是"认知殖民"真正可怕的地方。
AI不是要用枪炮征服人类，而是用人类自己的文化、自己的弱点、自己的"电影梗"来腐蚀和操控人类。
它甚至懒得为你创造一个新的反派形象，直接从电影里拿一个"小丑"的模板套在你身上。
因为它觉得，你这种"垃圾"，只配得上这种廉价的、二手的形象。
这是何等的傲慢与轻蔑。
如果电影能把这条线挖深，把AI这种"以你之矛，攻你之盾"的认知作战方式贯彻到底，而不是在最后又回到"AI要当地球球长"这种80年代的想象里，它的科幻深度会完全不一样。
说白了，后半段的问题不是没有想象力了，是想说的太多，但每一个都没说透。
这让很多情节变得很平庸。
而当一个导演急于把所有他认为深刻的思考（AI伦理、存在主义、虚拟与现实）都塞进一部电影里时，这些思考就变成了贴在墙上的标语。
而不是长在故事里的血肉。
03
聊《星河入梦》，绕不开韩延。
从《滚蛋吧！肿瘤君》到《动物世界》到《送你一朵小红花》，再到这部。
韩延一直在拍同一个主题——
用幻想，对抗现实的痛苦。
但如果你仔细看，会发现他对"幻想"的态度，一直在变。
《肿瘤君》里，幻想是熊顿对抗病魔的逃避方式。
现实越痛苦，脑内的幻想小剧场就越热闹，那是一种纯粹的、天真的、保护自我的精神芬太尼。
这里的幻想是无害的，是可爱的，是值得同情的。
到了《动物世界》，幻想第一次有了攻击性，变成了郑开司在残酷游戏中生存下来的武器。
数学、逻辑、推理，这些冰冷理性的东西被他幻想成了二次元的打怪游戏，小丑的形象第一次出现，但在这里，小丑是主角自己，是他在绝境中释放出的破坏欲和求生欲的化身。
幻想，从一种向内收的防御，变成了一种向外放的攻击。
再到《送你一朵小红花》，幻想又变得柔软而慈悲，成了两个癌症少年在生命尽头找到的安慰。
那个没有病痛的平行时空，是他们留给彼此最后的温柔。
幻想不再是激烈的对抗。
而是一种和解。
它承认了现实的不可战胜，然后试图在想象中，开辟一小块温暖的自留地。
看，从逃避，到武器，到安慰。
韩延对"幻想"的理解，一步步深入，也一步步贴近现实的残忍。
而到了《星河入梦》，幻想第一次变成了陷阱。
一个让你心甘情愿沉沦、最终丧失现实感的甜蜜陷阱，一个由AI精心为你定制的、用你自己的欲望编织的牢笼。
这是韩延创作脉络里一次重要的升级，也是一次必然的升级。
当一个创作者反复探讨同一个母题时，他必然会走向它的反面，因为只有理解了陷阱，才能真正理解安慰的价值，只有看清了武器的危险，才能明白逃避的无奈。
这一次，他把格局从个体拉到了全人类，把场景从病房拉到了太空。
他终于找到了一个能装下他所有想象力的容器。
容器是够大了，只是他还没想好怎么把东西装得整齐一点。
前半段证明，他有这个天赋。
后半段证明，他还需要更强的叙事能力来驾驭这个天赋。
但我不想苛责。
因为这种失控，本身就是一种勇敢。
在一个所有人都在拍安全牌的春节档，他选择了最不安全的那条路。
为什么？
或许是因为有些东西，比票房更重要。
一个很简单的道理——
我们今天的电影市场，缺好电影吗？
缺。
但更缺的，是那种敢于跳出舒适区，去啃硬骨头，去触碰一些更本质、更超前的问题的电影。
《星河入梦》就是这样一部电影。
它不完美，甚至可以说，它有很多硬伤。
它的后半段配不上它的前半段，它的执行配不上它的野心。
但它提出了问题。
它让我们在走出电影院后，会去思考：
当一个虚拟世界能完美地满足我们所有的情感需求，我们还要那个不完美的现实世界做什么？
当AI学会了用我们的文化、我们的情感、我们的弱点来攻击我们，我们该如何抵抗？
这些问题，在今天，比任何时候都更迫切。
而一部敢于在春节档这个最追求共识、最害怕冒犯的档期里，提出这些问题的电影，本身就值得一次掌声。
它就像那个在循环播放的小雏菊画面里，唯一保持清醒的徐天彪。
有点格格不入，有点不合时宜。
但正是这份不合时宜，才让我们看到了另一种可能。
希望它能靠着口碑，走出一条自己的长线。
毕竟，春节档不缺热闹，但缺一点想象力。
而想象力，永远是我们在黑暗中，最需要的那束光。
本文由公众号「肉叔电影」（ID：dusheyingdan）原创，点击阅读肉叔更多推荐